A börtön egészségügyi részlegén azon a reggelen feltűnően nagy volt a csend. A folyosóról alig szűrődött be zaj, csak a nővérek halk léptei törték meg időnként a nyugalmat.
Az ügyeletes szülésznő éppen a kartonokat nézte át, amikor az egyik nővér odalépett hozzá.
– A 1462-es fogvatartottnál valószínűleg ma megindul a szülés – mondta. – Már egy ideje fájásai vannak.
A szülésznő becsukta a mappát.
– Tudunk valamit az előzményeiről?
A nővér megrázta a fejét.
– Szinte semmit. Nemrég került ide, és alig beszél. A családjáról sem tudunk semmit.
Amikor beléptek a kórterembe, a várandós nő egy keskeny ágyon feküdt. Mindkét kezét a hasán tartotta. Látszott rajta, hogy kimerült, mégsem panaszkodott.
– Meg fogom vizsgálni – mondta neki nyugodtan a szülésznő. – Rendben?
A nő csak bólintott.
A vizsgálat első pillanataiban minden a megszokott módon zajlott. Aztán a szülésznő arca hirtelen megváltozott.
Újra próbálkozott.
Majd még egyszer.
– Várjanak…
A nővér közelebb lépett.
– Mi történt?
A szülésznő nem válaszolt azonnal. A magzat szívhangját próbálta megtalálni, de nem hallott semmit.
Egy pillanatra megfagyott körülöttük a levegő.
– Hívjanak segítséget! – szólt végül határozottan.
A vajúdó nő ekkor már erősen markolta a lepedőt. A fájások egyre sűrűbben érkeztek, így nem volt idő várakozni.
A szülésznő ismét megpróbálta ellenőrizni a baba szívhangját.
És ekkor meghallotta.
Nagyon halk volt.
Szabálytalan és gyenge, de ott volt.
– Dobog a szíve – mondta szinte suttogva. – A baba él.
Ettől kezdve mindenki egyszerre mozdult.
A következő órák feszült várakozásban teltek. Az anya egyre fáradtabb lett, a szülésznő azonban végig mellette maradt.
Aztán egyszer csak halk hang törte meg a szoba csendjét.
Egy újszülött nyöszörgése.
Kisfiú született.
Eleinte alig lélegzett, ezért azonnal ellátták. Néhány végtelennek tűnő pillanat után azonban a baba mellkasa egyre határozottabban emelkedett.
Végül felsírt.
A szülésznő ekkor engedte csak ki a levegőt, amelyet szinte észrevétlenül addig visszatartott.
Az anya hosszú idő óta először emelte fel a tekintetét.
Amikor meghallotta gyermeke sírását, könnyek jelentek meg a szemében.
És elmosolyodott.
